手机浏览器扫描二维码访问
登记台的木桌被磨得发亮,边缘结着经年累月的漆垢,中士握笔的虎口处老茧叠着老茧,钢笔尖在纸面划过的声响混着走廊穿堂风的呼啸。
惊得张涵肩膀微颤,他仰头望着天花板上摇晃的白炽灯管,玻璃罩上凝着的冰花正往下滴冷水,恰好落在中士面前那叠表格的最上层,把“入伍登记表”的红头标题洇出个浅灰色的圆斑。
“年龄?”中士没抬头,笔尖在“姓名”栏刚写完“张”字,墨水滴在纸上晕开个小圈。
“22岁。”张涵的鞋跟无意识蹭着地面,鞋底碾过时发出细碎的“咔嚓”声,他瞥见表格是横版印制,自己的角度只能看到“政治面貌”“家庭成分”几个栏目,中士握笔的手背上有道浅褐色烫伤疤,从手腕蜿蜒到食指根部。
“身高,籍贯,是否当过兵或警察?”中士的钢笔在“服役经历”一栏下方敲了敲,金属笔帽磕在木纹里,惊飞了纸页上的浮灰。
“身高175,籍贯临海市。”张涵盯着中士握笔的手,钢笔尖在“身高”栏落下时带起细小的纸毛,却在纠结要不要撒谎说自己当过警察这件事?
说出来,或许能凭射击训练和应急反应被分到技术兵种,甚至混个副班长头衔?
可军队里论资排辈,征召兵天生低现役一等,就算挂个“下士”衔,指挥权还不是攥在那些穿惯了军装的人手里?
笔尖划过“籍贯”栏的声响让张涵眼皮一跳。
另一种可能更加悲惨:要是被认定“有军事素养”,会不会直接塞进“尖刀排”?
电影里的场景突然涌上来:发亮的钢盔在月光下连成线,士兵们往卡车里挤时,手榴弹挂在腰侧晃荡,像串待摘的红辣椒。
他们拍着彼此的肩膀笑骂:“老子这条命早卖给国家了!”
可卡车开走的方向,远处山头正腾起黑烟,炮弹爆炸的火光映红半边天,把他们的影子拉得老长,像插在阵地上的招魂幡。
张涵喉咙有些发紧,那些镜头里的英雄,下了卡车就再没回来,而现实里的征召兵,连个像样的告别都没有。
登记时不过是表格上的一个名字,牺牲后也不过是名单上的一道横线。
昨天晚上在集装箱里,睡不着的征召兵们传得邪乎,说前线专挑“会使枪”的当炮灰,反正不是“自己人”,死了也不心疼。
“喂!”笔杆重重砸在木桌上,震得登记表跳起半寸,“当过兵还是当过警察,舌头冻住了?”
中士的眉毛拧成倒八字,眼睛眯成两道缝,像枪口的准星,正套住张涵发颤的喉结。
“没…没当过。”张涵话出口时带着气音,盯着中士在“否”字上画叉,笔尖划破纸面的声响像道密封线。
军队里没那么多弯弯绕绕,能打就往前顶,不能打就往后缩,但没人会让能打的缩在后面。
可他不想往前顶,不想当第一个被推上缺口的“救火队员”。
当个不起眼的大头兵挺好,扛着枪跟着队伍走,至少能躲在老兵后面多活几天。
防线消防队?精锐部队?去他妈的,能在战壕里熬到停战,比什么虚衔都强。
反正他只是个22岁的临海市青年,没打过仗,没见过血,普通得不能再普通,普通到在征兵名单上只是个编号,在战壕里只是个晃动的灰影,这样的人,才不会被长官记住名字,派去当第一个冲锋的“精锐炮灰”。
“后方还有什么家人吗?”中士的笔尖在“家庭关系”栏悬停,指节敲了敲面前的木桌,“如果有的话,一定不要隐瞒,你在这里参军入伍,后方的家人也能得到优待,如果阵亡了,您的家人还能得到一笔抚恤金和物资。”
“没有。”张涵嘴角扯动,冻僵的面皮挤出个歪斜的笑,更像面部肌肉在抽搐。
“我孤儿一个,爹不疼,娘不爱的,烂命一条,死球算了。”
中士低头不语,墨水滴在“直系亲属”栏,晕开个深色圆点,从灾难爆发后,他见过太多这样的笑容。
在物资站领救济粮的妇女、在废墟里扒钢筋的老人,每个人都用笑来缝补破碎的生活,仿佛嘴角上扬就能挡住漫天的炮火。
刘三旺的屁,响天动地 灵脉?魔脉?不,我修天脉! 重生1993:从娇宠厂花开始一路青云 爱吃角瓜 腹黑公子之传奇今生 宁先生的小软糖走丢了 命运之钥:星火 名义从挤走赵东来开始 影帝他总想艹我(1 高h) 商业风云:爱与谋的抉择 灵幻苍穹:诸世主宰 剑门风云上官联袂三剑客 韭菜花得癔症了 六零嫁军官,到东北后我当上族长 天厨食记 我与你之间的45厘米 擒仙 公主夜夜撩,她反而虚了 星际:序列抢夺 萌妃闹宫:以婚为契破局恋
驱逐北元,扫清天下,明太祖固有一死。书生当国,藩王虎视,削藩靖难,血火刀锋中,杀出凛凛新明朝。一个失业的锦衣卫,一个卑微的小人物,左持剑,右握锄,一剑平天下,一锄养万民。这是个小特工,奋斗成为盛世大豪的曲折故事。大明盛世有千钧,锦衣卫担八百!翻开永乐大典,尽是我的传说!读者群284427642...
本以为不过是一场普通穿越,却自带任务本以为不过是一段逆袭之路,却重生后自带空间,又附赠灵宠一枚左手北朝睿智摄政王,右手南朝风流闲散王,救驾有功,都要以身相许啊嘞,玩的什么梗,还要打怪升级拯救时空~每日九点准时更新如果您喜欢救驾有功,驭驾有方,别忘记分享给朋友...
星海漫游,时空穿梭,机械科技,目标是未知的星辰大海!如果您喜欢游荡在美漫的灰烬,别忘记分享给朋友...
一个世界在文艺复兴,一个世界在突飞猛进。...
丁跃刚穿越平行世界,就高考落榜了。为了不挨父母的混合双打,丁跃伪造了一份录取通知书,建了个假大学官网,并在大学城附近租了一块场地,临时开了一所冒牌大学试图蒙混过关。结果没成想。开学那天,自己这所冒牌大学的报名现场竟然十分火爆PS轻松种田流日常向神豪科技学霸喜欢的可以加入书架,顺便投一投推荐票噢如果您喜欢从冒牌大学开始,别忘记分享给朋友...
关于八零之悍媳当家意外穿书,冷艳毒舌的米其林大厨,竟然穿进一本年代文里成了首富男主的胖妻恶媳,妥妥的炮灰,不但在婆家毫无立足之地,还把娘家的亲人全作死了!啥?谭薇薇不屑的一哼姐贱的?男人不待见,我还赖着他?姐自己能成首富,凭啥去抱男人的金大腿?嫌我土胖?减肥式美容走起来!嫌我馋懒?那是你没见过躺赢的人生!嫌我能作?姐就是极品中的极品!怎么滴?就送男主一句话日落西山你不陪,东山再起你是谁?滚蛋!嗯?说!怎么...