手机浏览器扫描二维码访问
见我没有反应,“冯唐”顿了顿说:“我是在地安门长大的。”
“难得。”
有些累了,我耷拉眼皮,靠在座椅上,惜字如金。
“我们家有座独立的小四合院。有我,爸爸妈妈,还有奶奶,一家四口。北房三间,东西厢房。院子里有棵老槐树,夏天我常爬上去掏鸟窝,冬天从屋顶上扫下雪来,堆个小人不成问题。我爸爱养鸽子,大大小小几十只,每天早上起来放飞,天黑前准保全都回来。”
“房子还在吗?”
“奥运会那年拆了。”
“拆迁补偿款应该不少吧?”
“呵呵,初中毕业那年,我们家把房子卖了,搬到城外的回龙观。”
看看他的年龄,那应是九十年代,卖不出什么价钱:“太可惜了。”
“说来……话长。”
“听听?”
“算了吧,很无聊的故事。”不知不觉,出租车已转过东三环,进了朝阳北路,“冯唐”沉默着,没有表情的脸,简直几分可怕。
静谧的十来分钟,我仓皇地看着车窗外,有跳车逃生的念头。
“小时候,我是北京市三好学生,优秀少先队员,初一那年还上过新闻联播,中央首长来我们学校视察,我作为学生代表跟那位爷爷合影。”
像一夜里冒出的粉刺,“冯唐”突如其来地说话。我头靠车窗,尽量距离他远些。
“羡慕。”
不是客套话,想起我小时候,既不是差生,也不是优等生。我没让老师头疼过,也没被人夸过,除了作文还算凑合,就是最容易被忽略的那种孩子。
“我爷爷是老革命地下党员。新中国成立后,分配了一间四合院——从前住着个前清老太监,伺候过慈禧太后。1954年,地安门被拆了,老太监在自家院里上吊死了。文革头一年,爷爷也在同一棵槐树上自杀。改革开放,落实政策,才把四合院还给我家。我爸在中央部委工作,我妈是协和医院的妇产科医生,只有奶奶是家庭妇女。小时候,我常能吃到别人家孩子吃不到的东西。你懂的。”
“嗯,我稍微懂一点。”
“小学三年级,我写过一篇命题作文,关于自己长大后做什么职业。我写了三种,一是考古学家,二是文学家,三是北京市长。”
“你也想当作家?”
说实话,在我念小学的时候,从未有过此般梦想。
“我爸爱藏书,家里有个大书房,书柜从地面排到天花板。除了四大古典名著、《马克思恩格斯选集》《鲁迅全集》《红与黑》《悲惨世界》《安娜·卡列妮娜》《罪与罚》《亨利四世》……还有《福尔摩斯探案全集》跟《东方快车谋杀案》。但我最喜欢苏俄小说,《钢铁是怎样炼成的》读过至少五十遍。”
“保尔·柯察金,奥斯特洛夫斯基。”
“记得冬妮娅吗?”
虽然,书中情节大半模糊,但我记得:“保尔的初恋?”
“最喜欢她在水边初遇保尔,蓝白色的水兵服,浅灰色的短裙,带花边的短袜,栗色的大辫子……都是十七八岁,没有冬妮娅,就不会有保尔,你说呢?”
“嗯。”
“人,最宝贵的是生命。生命对每个人只有一次!这仅有的一次生命,应当怎样度过呢?每当回忆往事的时候,能够不为虚度年华而悔恨,不因碌碌无为而羞耻。在临死的时候,他能够说——我的整个生命和全部经历都已经献给了世界上最壮丽的事业,为人类解放而进行的斗争!”
北京,晚九点半,朝阳门外大街,出租车司机为我背诵这段名言,保尔·柯察金将要举枪自杀时想到的话。
“不过,我想在那个时候,他心底所念的人,一定是冬妮娅吧。”他按了按喇叭,让前头的实习车闪开,“你想过自杀吗?”
我不响。
“冯唐”转移了话题:“你知道我家为何要从地安门搬走?”
重来之上妆 我不是赌神 冰美总裁的极品兵王 当你走进这欢乐场 重生之宠爱一身 今夜有鬼 我在七零修拖拉机 2017李怯梁 (高3到大学H) 霸道老公,吻上瘾 无敌从拔刀开始 大漠游侠传 系统之渣女攻略 绝色总裁的超级兵王 竹马非良驹 束手就亲 桃放 第五乙女摘下玫瑰 狂枭 穿越市井福女 星辰之王[重生]
叶秋穿越到了大荒世界,获得万倍返还系统。传授或赠送徒弟一样东西,就可以获得高倍暴击返还。叮,你送给弟子一颗洗髓丹,触发千倍暴击,获得一枚神髓丹。叮,你向弟子传了十年功力,触发百倍暴击,获得千年功力。叮,你赐给弟子极品宝器紫霞剑,触发万倍暴击,获得仙剑云霄一把。众弟子师尊实在太大方了,对弟子从来不藏私...
练武,开头难,中间难,越往后越难。 武者,顶天立地。 少年宗师,一人一枪,逆行诸天,征战万界。 读者Q群747082783。(需要全订) 新书...
从来到这世界开始,我就开始学习魔法。在我短暂的学习生涯里,我逐渐明白了一件事。越是努力学习,就越能看到明白这件事不是我不行,是你们这儿教的东西不行啊!你到底想说些什么?我不在漫威学魔法啦!斯特兰奇!如果您喜欢正经人谁在漫威学魔法啊,别忘记分享给朋友...
跟女总裁谈恋爱。龙十三发誓,这是他接过最奇葩的任务。金鳞岂非池中物,一遇风云便化龙。3月18日,龙抬头。...
系统流独创势力召唤群雄穿越斗罗,开局,主角穆林被十万年魂兽小舞的母亲夺舍之际,意外觉醒系统斗罗第一宗主系统。召唤古代斗罗万界群雄的闯荡之旅看穆林在斗罗的冒险之旅,揭开斗罗的神秘面纱邪魂师真的全在杀戮之都?神灵势力只有武魂殿海神岛杀戮之都?为什么被武魂殿打残的昊天宗隐世后还能有7个封号斗罗。在这里,有五虎卧龙在斗罗的起义有万年之后的昊天宗顶级强者大战现在的昊天宗成员亦有远古时期的顶级强者再一次对战帝天等人。敬请期待各位帅哥美女的评价!如果您喜欢斗罗黄金心脏,别忘记分享给朋友...
1996年才毕业进入社会的王晨宇进入了被称为朝阳行业的IT公司,从什么都不懂的初哥做到金牌销售,开始了一段从平凡到成功的人生这是一个普通人的平凡人生,也是一个励志的故事,有很多人现实中的影子。如果您喜欢金牌销售是如何炼成的,别忘记分享给朋友...