都来读小说网

手机浏览器扫描二维码访问

炊烟(第1页)

炊烟

文张志扬

要出萌萌纪念文集《眷念的一瞥》。

眼下一个字写不出来,拿什么纪念?我只能有两种纪念方式:一种是萌萌生前嘱托的,把她未完成的手稿、笔记整理出来;一种是三人出访后所做的随笔中,可以挑出有关萌萌的记述。整理手稿是一个很长的过程,那就只有寻找随笔中现成的文字了。好在两年前(2004年)有人约我的散文集《记忆中的影子回旋曲》,我想用清理自己的方式让萌萌走出“人是有可能死于羞愧的”的陷阱,翻出16年前(1990年)写的题名“炊烟”的笔记——这都是我习惯性地为抽屉随手写的草稿,没打算给人看的,萌萌也没看过。打印出来还没有来得及修饰,又忙于其他更紧迫的事,直到萌萌发病,8个多月来陷于空白。记得当年她和小枫编辑的《渎神的节日》中有“垂帘”一节,萌萌说我也还善于描述。没想到,她竟看不见我对她的描述了。或者,她能用另一只眼睛看见这已成烟云的描述吧。我一个字也不动,就让她停留在16年前的印象里。

2006年9月8日海甸岛

“你看,炊烟!我们郧阳的炊烟!”

我在打盹,突然被这声惊唤从梦中吓了出来。坐在我对面的一位近中年的女子正望着窗外,她旁边的两位同伴,也跟着她的视线朝窗外望去。

列车进了郧阳山区。远处灰暗的天幕下,深蓝色的大山拥挤着,不时从夹缝的空隙里,撒落了一户人家,像是丢弃在山坡上的一块火柴盒。青色的屋顶飘散着一层淡白淡蓝的炊烟——说也奇怪,倒是这不曾动弹的炊烟,使背后陡立的群山呼吸起来,至少,我忍不住也跟着吸了一口气。

这个女人穿着有些特别:一件黑色短袖的紧身衫下是黑底红点的长裙,中间还悬垂着两根缀着橘黄木球的蓝线带,紫调长袜,式样简洁而清秀的黑皮高跟鞋。这身体贴入时又分明独处的打扮已经着意到漫不经心的程度,以致把沉着中的俏丽冷落了。本来她和同伴的交谈,已使我惊讶她的学者身份,现在突然发出孩子般的叫声“我们郧阳的炊烟”,更把我抛入历史的戏剧中。

尽管我的判断一错再错,但她绝不是郧阳人,这个判断是不会错的。那么,只有一种解释,她曾在郧阳插过队,落过户,是“老三届”!

列车钻进了一条长长的隧道,足有20分钟,一切都消失在眼前,唯独想象奋然鼓起两翼。

“炊烟”,为什么是“炊烟”?

我也10年没回郧阳,为什么没有“炊烟”之叹?

炊烟对于我,曾经是呼吸,是日月,是风雨,是饥渴,是我手上的泥土与苕藤,它什么都是,唯独不是一声惊叹。相隔10年回来,可以有荷尔德林的还乡之情,可以用海德格尔特有的语调对故乡人说,我还乡才发现“要还乡的正好是故乡的亲人,他们虽身居故土,但却因本源的隐匿而成为他乡异客”,只有我的“漂泊”才敞开故乡人没有漂泊的“常识中隐匿了多少大地的奥秘与新奇”。刚才,我也在炊烟的重逢中倒吸了一口气,但我心里在说这是“我们郧阳的炊烟”吗?或许也在说,不过稍稍改变了字样——“还是这样的炊烟”——它像路边自生自灭的小草,同样是山的无时间的时间“记忆”,你说它是“遗忘”的,也一样。

她的眼睛毕竟是明亮的。在列车钻出隧道的一刹那,傍晚未落的日光下,你觉得它的闪烁像是“大地夜哭的晶莹的泪珠”。

“多少有点伤感吧。”她的同伴说。

“没有,一点没有,我知道我的情绪是明朗的。”

“不一定。有些词本身就是伤感的。何况你在说它时渲染的语调,更带着没有遗忘的伤感,才格外惊奇起来。明朗的色彩也可以不失伤感的色调,那不过是伤感得明朗罢了。”

“有时是这样。但现在,我的确很高兴,我一眼看见它就想跳起来。我太高兴了,完全是兴高采烈。这就是我们郧阳的山、郧阳的水,你看水多清,到处是一股一股这样的小山泉。”

可能她是真的,但只是在这层意义上,与其说她的高兴是真的,不如说她高兴她高兴了因而对高兴的高兴更加倍地使她高兴起来。这是一种自我追加的高兴,是抓住一点高兴就尽情享受一番的自我高兴:“看,我高兴了,我在高兴,有多好!”

我固执地坚守我的想象,如果我这样对她的高兴作引申的猜测,那一定是我直观到某种特征,或某种气质:一个需要这样来渲染的高兴本身,可能饱含着同样多的艰辛,如果不是更多的话。

她的脸太敏感了。这样敏感的眼角与嘴角,不会不敏感到高兴中的苦涩。你看,她突然停住了,墨绿色的窗帘衬着她苍白的脸色,颧骨下有一道倾斜至嘴角的淡淡的阴影——是咬着牙根,还是吸着唇——在脸颊的反光中显得如浮雕般的冷漠。可惜,我还没来得及在记忆中定格,她的眼风迅速改变了面部的光影,她笑着对同伴说:

“我还是有这样的感觉,这里的任何一个山窝,不管多么偏僻陌生,我随时可以走进去,一待又是11年,突然地抛入,已经是命!”

【间歇】

“11年……”

或许是我反应中的空白,好久好久,我都无法收聚弥漫的思绪,直到大股大股白色的水汽化出了现实。她和她的同伴一下火车就被举着“语言哲学研讨会”牌示的人接走了,却给我留下一团消散不了的“炊烟”。

是呀,为什么是“炊烟”,成了11年历史的意象?她居然还是这样年轻!

重生之幸福在九五  豪门龙婿  娱乐有属性  光谷的爱情故事  难言之欲(H)  甜妻驾到:霍总别生气  情陷极品美女上司:无限诱惑  异世邪神  都市极品系统  斗神天下  首富大佬的佛系小娇妻[穿书]  藏起来  只手遮天  易中天中华史:隋唐定局  驱魔王妃  萌萌集7:眷念的一瞥  绿茶女配真的不想红  悍妻之寡妇有喜  重生之机甲大师  余心有碍(双重生)  

热门小说推荐
大戏骨

大戏骨

重生过去畅想未来梦幻现实,再塑传奇人生!如果您喜欢大戏骨,别忘记分享给朋友...

满级影后重生又爆红了

满级影后重生又爆红了

关于满级影后重生又爆红了车祸惨死,顾浅怎么也没想到还能重生再活一次前半生,她和温婉的母亲一样为了顾家掏心掏肺却落得逐出家门,被害身亡的下场这一次,她再也不愿遮掩光芒,誓要活的肆意妄为,要那些食...

重生1982:医女撩夫忙

重生1982:医女撩夫忙

关于重生1982医女撩夫忙前世错嫁渣男,惨死在他的拳头下,重生归来,赵小玉撕渣男,斗白莲,利用先知扭转局势,搅得仇人鸡飞狗跳,富的让仇人眼红生疮!前世错过的那个刚铁汉子大马金刀往赵小玉跟前一坐我病了。手伸出来,给你把把脉。不用,我得的是相思病,你亲我一下就好了!赵小玉红着脸将唇贴上他额头好了吧?男子腹黑一笑,突然扛起她大步进了房间。这点药牙缝都不够塞!...

神话降临

神话降临

西游记,封神演义,聊斋志异,搜神记,山海经这些古老的神魔传记,原来竟然是某些神魔世界,与现实世界发生接触时被人留下的零星记载。邵阳,从一个普通学生,逐步接触到一个个神魔世界,探索隐秘时光之中的历史,挖掘背后真相,逐渐成长为诸天神皇!已签约,作者有200万字高订6000完本作品!信誉良好,请放心收藏!如果您喜欢神话降临,别忘记分享给朋友...

病娇相爷以权谋妻

病娇相爷以权谋妻

关于病娇相爷以权谋妻摄政长公主权势滔天,野心勃勃,手段毒辣,所以活该被至亲谋杀,尸骨无存?重生到闲散王爷府上,凤执表示很满意,白捡了几年青岁,郡主身份悠闲自在,还有个未婚夫婿俊美出尘。本想悠闲过一生,然而山河动荡皇权争斗,终究是躲不过权力倾轧。鲜衣铠甲,华裳锦绣,她千方百计谋夺权势,终于大权在握,登临帝位。为国为民?不,她要后宫三千,美男任选。龙椅旁的相爷‘不小心’扯开衣襟,露出她的罪证,‘三千美男’瑟瑟发抖,谁敢...

我娘子一个比一个诡异

我娘子一个比一个诡异

带智爽文,一本行文风格骚气注重剧情且不那么正经的仙侠轻剧贞歌三年,对大齐而言是个核平的好年头。太白门的三千剑仙恣肆风流,国子监的儒生放浪形骸。白马寺的僧人志在普度众生,捉妖殿的术师护佑太安。钦天监的法士探寻世界真理,大理寺的疯狗到处咬人。山野精怪,魍魉鬼魅,大妖蠢蠢欲动。纷乱糅杂的大齐京都就像一张蛛网。作为一个精致的腹黑主义者,余乾选择在蛛丝上骚浪,在刀尖游走,左右横跳。他始终保持一个信条要想在这吃人的世界里混的开,靠的就是脑子和胆色以及骚操作。六月初四,余乾入大理寺。着飞鹰服,戴乌纱帽,腰佩朴刀,亦成疯狗。开了亿点小挂的余乾觉得自己未来可期。直到他发现自己认识的女子一个比一个诡异强悍且变态Ps剧情就像精致丝绸,一环编一环,环环相扣,保证质量和剧情的精彩性!Ps小后宫,非无脑种马,非脸谱化的角色。保证每个女主都将塑造的血肉分明。如果您喜欢我娘子一个比一个诡异,别忘记分享给朋友...

�五本长篇小说少女大召唤全方位幻想直死无限奇迹的召唤师魔王不必被打倒,总计字数两千万以上,更新有节操,各位书友可以放心食用。)如果您喜欢我明明只想当龙套,别忘记分享给朋友...

每日热搜小说推荐