手机浏览器扫描二维码访问
关于看不懂
适之先生:
看到《独立评论》二三八期上《看不懂的新文艺》一篇通信,稍有感想,写出来请教。我想这问题有两方面,应该分开来说,不可混合在一起,即一是文艺的,二是教育的。从文艺方面来说,所谓看不懂的东西可以有两种原因,甲种由于思想的晦涩,乙种由于文章的晦涩。有些诗文读下去时字都认得,文法也都对,意思大抵讲得通,然而还可以一点不懂,有如禅宗的语录,西洋形而上学派或玄学的诗。这的确如世俗所云的隔教,恐怕没有法子相通。有些诗文其内容不怎么艰深,就只是写的不好懂,这有一部分如先生所说是表现能力太差,却也有的是作风如此,他们也能写很通达的文章,但是创作时觉得非如此不能充分表出他们的意思和情调。十年前所译蔼理斯《随感录》中有一篇论晦涩与明白的问题,其第一节我觉得很有意思:
“我听一个学者微笑着说,希腊人的直截简单的文章与我们喜欢晦涩的现代趣味有点不大相合。然而晦涩之中也有种种不同。便是,有一种晦涩是深奥之偶然的结果,有一种晦涩是混乱之自然的结果。有一回斯温朋曾将郤普曼的晦涩与勃朗宁的相比较。他说这二者的区别,郤普曼的晦涩是烟似的,勃朗宁的是电光似的。我们可以确实的加说一句,烟常比电光为美,电光在我们看去未必比烟更为明了。倘若我们敢轻易的概括一句,那么可以说郤普曼与勃朗宁的晦涩之不同在于一个时常多是美的,一个时常多是丑的。如再仔细的看,似乎郤普曼的丰富的感情容易过度的急速的燃烧起来,所以他的烟未尽化为火焰,勃朗宁则极端整饬而常例的思想上面压着感情的重载,想借了先天的呓语表现出来,于是得到深奥的形似。但是本质上二人的晦涩都似乎无可佩服。他们都太多炫学,太少雅致。这是天才之职去表现那未表现过的,以至表现那些人所不能表现的。若从天才之职来说,那么表现失败的人便一无足取。因为我们都能这样做,无论我们私自发表,或写在公刊的千万页上,都不必问。”这样对于晦涩作家的体谅与责备我都赞同,觉得说的还公平。不过清算这笔账乃是批评家与作家间的事,像我平凡的读者实在只能凭了主观的标准来找点东西看,不能下客观的判决,假如看不懂或觉得不好,便干脆放下不看而已。
再从教育方面来说,特别是在中学范围内,这问题似乎没有什么麻烦。中学国文功课的目的在于使学生能够阅读汉文所写的普通书籍并能够简单的发表自己的思想,并不希望他就成为一种作家,所以新文艺虽然在当阅读之列,却可不必一定要做,有才能与兴趣者自然做亦不妨,凡事原都有例外,唯就一般说则中学国文不只是以练习做新文艺为目的,总是可以说得过去的吧。假如有学生模仿新文艺至于写得使教员看不懂,那么我想教员即可简直告诫他,叫他先把文章写得明白通达了再说,那些看不懂的文艺有无价值都没有关系,即使是全国批评家异口同声的说好,学生模仿了做,教员也可以凭了他的教育的权威加以告诫,因为模仿与看不懂于中学国文都是不宜的。所以我以为中学教员只要对于教育与国文有主见与自信,便可自在应付,不必向社会呼吁,徒表白其无气力,盖纠正学生的看不懂的文章教员自有权衡,不必顾虑文艺与批评界的是非,看不懂的新文艺即使公认为杰作亦非中学生所当仿作,翻过来说,中学生虽不合写看不懂的文章,而批评家亦未能即据此以定那种新文艺之无价值也。我想最好的是教育家与文艺家各自诚意的走自己的路,不要互相顾虑,以至互相拉扯。我所最怕的还是中学教国文的人自己醉心文艺,无论是写看不懂的诗文或是口号标语的正宗文章,无形有形的都给学生以不健全的影响。不过这些也都是没有办法的事,唯一的希望是教员自己的觉悟,这其实也只差无希望一等罢了。我对于教育与文艺都是门外汉,却来说这好些废话,未免好笑,但正因为这个缘故,有外行的浅,却无专家的偏,未知先生肯赏识我这个优点否?抛了半块破瓦,希望能得到一方汉白玉,可谓奢望矣。
六月十八日作人白
*刊一九三七年七月四日《独立评论》第二四一号。
至尊花君 如何死出铁骨美感[快穿] 百昧千金传 贵妇 从来只爱你 抗战之广陵密码 穿越种田之极品奶奶 杏霖春 情深深路漫漫 仙逆 我的猫姑娘[电竞] 吃货小娘子 千万婚约:恶魔总裁猎妻中 心淡如水,爱如潮 江山为赌,换君怜 独家幸孕:娇妻,惹不得! 魔兽世界之吉尔尼斯王子 我想和你好好的 绝世战灵 高冷总裁太撩人
关于都市修仙,从元婴期开始无敌秦凡是元婴初期修士,他为寻求化神契机,选择先化凡后化神,来到了地球,化为凡人,意外一位名为林清颜的女子签订了合约成为假冒男友,开启了他传奇人生。...
时北柠一不小心就拿了受气包剧本。什么?受气小媳妇就得委曲求全?时北柠不干了!反恶婆婆系统安排上,就此开启逆袭之路。位面1恶婆婆我不喜欢你,马上给我净身出户,否则娱乐圈你就别想混了!时北柠我呸!爆红暴富我全行,逆袭之路走的顺!等等,这条跟在屁股后面的小锦鲤是肿么回事?某锦鲤影帝不娶何撩?你逃跑的样子像极了渣男!位面2恶婆婆我儿子就得有一群女人伺候着,纳妾安排上。时北柠懂了。转眼就给自家公公送了个小妾。收拾完恶婆婆小包袱一背,准备爬墙。某狗皇帝一把拉住小包袱,求包养!位面3本以为穿成受气小媳妇,却没想到和上海滩最强恶少互穿了。恶婆婆打死这个儿媳,出了事我兜着!时北柠放开这个小媳妇让我来!如果您喜欢快穿当大佬拿了受气包剧本,别忘记分享给朋友...
马幼常穿越到了三国成为马谡。睁开眼,即将前往街亭在这落地成盒的危急关头。叮,三国人生模拟器启动,你,获得一次模拟人生的机会一天后,你率两万步兵进入街亭,提议扎营在当道,以拒魏军。副将王平认为此举太莽,战损太大,遂自引本部五千兵马到十里外小山下驻扎,成掎角之势。五天后,在你的指挥下,街亭简易工事建造完成,你立在街亭矮小的木栅栏内,意气风发说道本将如此努力,不为别的,只为了向世人证明,我马谡可堪大用,先帝他必定是看走眼了!七天后,张郃领五万精骑到达街亭,略做试探,遂指挥前锋部队,发起冲锋。叮,本次模拟人生体验结束。你在当前模拟人生中领悟到葫芦娃救爷爷,来多少死多少的终极要义,并获得基建狂魔一级属性,可发动两万兵士,在七天内建造出一座三丈高方圆五里的土城。你,在此次模拟人生中,成功领悟了扼其喉使其不能进的初级统帅要义。你武力1,当前武力值为23――在蜀汉所有文官中,你的武力值是最高的。你智力1,当前智力64,在蜀汉所有武将中,你智力排名第三。如果您喜欢三国模拟器这个马谡太稳健了,别忘记分享给朋友...
我真的只是一个厨子!我就想好好的做美食!在被问起为什么成为人类联邦英雄的时候,周凯总是这么说。他就是个疯子,我们都没看出来。这是和周凯一起工作过的舰员们在接受采访时最经常说的一句话。什么?他是歼灭星盟一个军团的人?大小姐我才是舰长,我才是真正的英雄!一位不愿意透露姓名的罗裳英女士回复本台记者中说道。那么他究竟只是一个厨子还是一位真正的英雄呢?如果您喜欢星舰厨师,别忘记分享给朋友...
关于乡野小医生小农民意外获得神农传承,救死扶伤,一路飞起,拳打恶霸,脚踢高富帅,无数美女沦陷在他的圣手之下。...
带着游戏王系统,刘雄来到了游戏狂热的异世界,而刘雄的任务是完成全领域游戏制霸,做一个加冕游戏王的男人!开公司招小弟,想创意找思路,加点养成培养超级员工,研...